作者:艾文
華盛頓,倒閉11月5日零點(diǎn)——當國會(huì )山的關(guān)門(mén)鐘聲敲響午夜,美國聯(lián)邦政府“停擺”正式跨入第36天門(mén)檻,天政悄然刷新了一項不愿提起的府停恥辱紀錄:比2018年底那場(chǎng)持續35天的政治鬧劇還要長(cháng)出一天!
一邊是擺破4200萬(wàn)窮人盯著(zhù)空空的食品券發(fā)愁,一邊是紀錄政客們在海湖莊園的派對上高呼“開(kāi)個(gè)小派對又不會(huì )要人命”。芝加哥街頭,美國一個(gè)單親媽媽在食品發(fā)放站凌晨4點(diǎn)排長(cháng)隊,倒閉只為搶一袋米給孩子——這場(chǎng)“關(guān)門(mén)”危機,關(guān)門(mén)已從國會(huì )辯論廳滾落到街頭長(cháng)龍,天政讓人不禁嘀咕:美國,府停這次不會(huì )真的擺破要“倒閉”了吧?
停擺根源
這場(chǎng)“關(guān)門(mén)”的火藥味兒,從9月底的紀錄國會(huì )戰場(chǎng)就點(diǎn)著(zhù)了。共和黨和民主黨本該在財年收尾前敲定臨時(shí)撥款法案,美國卻在醫保福利的倒閉“錢(qián)袋子”上死磕:民主黨死守《平價(jià)醫療法案》的補貼延長(cháng),誓要保住低收入者和移民的“救命錢(qián)”;共和黨則咬牙叫囂“別揮霍納稅人血汗”。結果呢?10月1日零時(shí),聯(lián)邦政府時(shí)隔七年再度“拉閘”,參議院已14次把提案踢出局。
翻翻老賬,自1980年起,美國鬧過(guò)15場(chǎng)類(lèi)似“罷工”,上世紀80年代像周末加班似的密集爆雷,大多只拖1到3天;如今這“長(cháng)跑”模式,卻像場(chǎng)沒(méi)譜的馬拉松,暴露了華盛頓的“老毛病”。
美國國會(huì )預算辦公室直言,這次若拖到6周,經(jīng)濟窟窿將砸出110億到140億美元,四季度GDP增速恐滑坡1到2個(gè)百分點(diǎn)——每周150億的“蒸發(fā)”,夠把一座中型城市一年家底兒抹平。
兩檔死磕
兩黨這對“歡喜冤家”,為啥像賭氣的熊孩子,寧愿國家“關(guān)門(mén)”也不松口?從共和黨那邊瞅,特朗普第二任握著(zhù)總統加兩院多數,強勢得像日中天,卻疑似“故意拱火”——派國民警衛隊戳民主黨州心窩,推移民管制和城市“治安出兵”,甚至伸爪委內瑞拉海域。
民主黨呢?話(huà)語(yǔ)權弱,只能攥緊參議院“60票門(mén)檻”的辯論把戲,當“脖子刀”。根兒上是黨派極化,共和黨借機裁員上萬(wàn),直奔教育部和衛生部等“藍地”;民主黨則拿食品斷供當招牌,樹(shù)“窮人代言”形象,順勢攢黨內票,為明年中期選舉鋪路,副總統萬(wàn)斯還甩話(huà),停擺或耗到11月下旬。媒體酸溜溜:兩黨把國家當棋子,民生成賭注——這哪是合作,簡(jiǎn)直“饑餓游戲”。
民生哀怨
街頭巷尾的痛感,最扎心的莫過(guò)于那些“看不見(jiàn)的傷口”。補充營(yíng)養援助計劃(SNAP)這張“飯碗保險”,本養活全美八分之一人口,多是貧困線(xiàn)下的非洲裔和單親家庭。然而由于政府停擺,11月1日,資金鏈徹底斷裂,4200萬(wàn)人瞬間“斷糧”。佛羅里達和紐約的救濟站,貨架掃蕩一空,排隊者從百來(lái)號人暴增到上千。志愿者瑪麗·馬丁抹著(zhù)眼淚說(shuō):“他們推著(zhù)折疊車(chē),跨街區趕來(lái),天不亮就在排隊等候,生怕來(lái)晚了就什么都拿不到了?!?/p>
另一頭,75萬(wàn)“非必要”聯(lián)邦雇員被迫無(wú)薪窩家,數萬(wàn)“鐵桿崗位”如空管員和消防員得硬扛著(zhù)干活兒??展苋眴T一半,航班延誤已坑了320萬(wàn)旅客,美國交通部長(cháng)撂狠話(huà):再這么耗,可能得關(guān)掉部分空域。網(wǎng)上,一個(gè)空管哥們兒吐槽:“房貸信用卡壓得我喘不過(guò)氣,我累了,老大,我想卷鋪蓋走人?!?/p>
停擺雖沒(méi)直捅五角大樓的錢(qián)袋,但軍人薪餉拖欠已讓隊伍士氣低迷。上回35天危機,至少給國防鎖了預算,這次卻“光打雷不下雨”。一個(gè)月咬牙還能扛,兩個(gè)月人心就散了——尤其是那些守國門(mén)關(guān)的軍人,無(wú)餉豈止缺錢(qián),更是搖根基的隱患。想想看,一個(gè)自稱(chēng)“世界警察”的巨人,連自家兵哥哥的飯都端不穩,怎么在全球舞“鷹爪”?
小企業(yè)也躺槍?zhuān)好刻?.7億政府貸款卡殼,6.55萬(wàn)家餐飲零售店每周虧30億,伙計們轉行送外賣(mài)、開(kāi)網(wǎng)約車(chē),鐵飯碗碎成渣。
權貴狂歡
更戳眼的,是權貴草根的“冰火兩重天”。政府“拉閘”,官員卻“接著(zhù)舞”。上周末,海湖莊園萬(wàn)圣派對燈紅酒綠,特朗普和國務(wù)卿魯比奧化身舞王,口號直白得扎心:“開(kāi)個(gè)小派對又不會(huì )要人命?!?/p>
與此同時(shí),國土安全部砸2億刀買(mǎi)“灣流G700”豪機,超支一倍;FBI局長(cháng)卡什·帕特爾周末搭6000萬(wàn)專(zhuān)機,看女友演出逛納什維爾,曝光后不認賬,反踢走下屬。哈佛肯尼迪學(xué)院教授琳達·比爾姆斯戳破窗紙:“這不是制度卡殼,是精英瞎折騰——全球都瞧見(jiàn),美國自救都費勁?!?/p>
警鐘長(cháng)鳴
蓋洛普民調顯示,國會(huì )支持率已經(jīng)跌落到15%,超六成民眾痛罵兩黨不顧人民死活。布魯金斯學(xué)會(huì )的達雷爾·韋斯特補刀:極化把“冗長(cháng)辯論”從護少數,變堵槍眼,制度正被玩兒壞。
這場(chǎng)36天的“拉鋸戰”啥時(shí)候能結束?短期瞧,特朗普的火氣或成契機——他連發(fā)推文表達不滿(mǎn),民調鍋甩共和黨,黨內“老哥”可能拉桌談判。民主黨老大舒默已試探“聊所有路子”,臨時(shí)法案最快有望一周破冰。但中期選舉的鬼影晃蕩:誰(shuí)先眨眼,誰(shuí)就栽跟頭,雙方亦然各不退讓。
長(cháng)遠說(shuō),這不光是場(chǎng)火警,更是警鐘長(cháng)鳴。政府停擺拖進(jìn)感恩節,航班癱、物資荒恐釀亂子,社會(huì )裂痕從錢(qián)袋滑向人心,而重塑“美式民主”的臉面,比補GDP洞難百倍。雖然美國這個(gè)超級大國還不至于一夜“倒閉”,但若不從極化坑里爬,遲早還得再創(chuàng )“新紀錄”!