來(lái)源：中國新聞周刊

　　車(chē)窗外，邊旅白樺林正在轉黃，行邊搖下車(chē)窗，賺錢(qián)9月末的月入風(fēng)帶著(zhù)北疆特有的清冽灌進(jìn)來(lái)，那種涼，邊旅像把山澗溪流都化在了空氣里。行邊“一眼就愛(ài)上了這里，賺錢(qián)今天就把家安在這兒吧。月入”玖陸和玖柒停下房車(chē)，邊旅打開(kāi)兩扇大飛翼門(mén)，行邊煮上兩杯手沖咖啡，賺錢(qián)享受兩個(gè)人的月入安寧。

　　這已經(jīng)是邊旅他們旅居生活的第四年，沒(méi)有緊湊的行邊行程，不在景區里排大隊，賺錢(qián)更不進(jìn)行標準化的打卡。這對“95后”小情侶開(kāi)著(zhù)他們和雨后天空草地一樣顏色的藍綠色房車(chē)，穿越山河，那是他們6平方米的家，也是一個(gè)移動(dòng)咖啡館，在合適的觀(guān)景平臺，或是某座城市的街邊，支起小桌板，“玖陸玖柒9697”的“在路上”咖啡館便可以悄然開(kāi)張。

　　這種一邊“流浪”一邊擺攤的模式，徹底顛覆了“旅游”和“生活”的邊界，有意思的是，如今這已經(jīng)不僅僅是個(gè)別選擇，而是成為一部分旅行者的群像。今天的年輕人，正在用各式各樣的新方式重新定義“出發(fā)”的意義——“旅行擺攤”就像“玖陸玖柒”的咖啡館，在旅途中自我造血，讓遠方可以持續抵達；“旅居”則意味著(zhù)不再做短暫的過(guò)客，而是選擇一個(gè)地方，住下來(lái)，像本地人一樣呼吸；有人喜歡“City Walk”，用腳步丈量城市肌理，在常規景點(diǎn)以外尋找驚喜；“窩囊廢旅游”走紅，“努力玩”過(guò)時(shí)，理直氣壯地“躺平”和“佛系”，反叛旅行疲勞癥和不久前還熱絡(luò )的“特種兵”。

　　從追求“看遍風(fēng)景”到渴望“體驗人生”，以“95后”“00后”為代表的新生代的旅行，內核已然不同。他們不再滿(mǎn)足于從一個(gè)景點(diǎn)奔向下一個(gè)景點(diǎn)，而是將旅行制定為“生活改造計劃”，在流動(dòng)的風(fēng)景中，嵌入一段屬于自己的、真切的生活。

　　“靠一輛咖啡車(chē)賺到了愛(ài)情和自由”

　　玖陸和玖柒本來(lái)是在廣州工作的兩名健身教練，3年前，他們的工作進(jìn)入瓶頸和疲憊期?！耙桓纱噢o職出去旅行吧”，玖柒和玖陸商量，那時(shí)，擺攤售賣(mài)咖啡剛在大城市興起，他倆都是咖啡愛(ài)好者，玖柒覺(jué)得這種生意成本不高，也很有松弛感，挺適合自己?！拔矣X(jué)得，也許可以邊旅行邊做這個(gè)，正好補貼路費?！本疗鈱Α吨袊侣勚芸坊貞?。

　　兩人花了6萬(wàn)多塊錢(qián)買(mǎi)了面包車(chē)和咖啡機等設備，自己動(dòng)手改裝，然后就這么上路了。第一站是大理，疫情臨近尾聲又趕上電視劇《去有風(fēng)的地方》播出，大理爆火，他們意外站上了旅游業(yè)的風(fēng)口，生意開(kāi)展得頗為順利。營(yíng)業(yè)額從一天200—300元很快增加到500、1000元，2023年大年初二那天，他們的日營(yíng)業(yè)額達到那趟旅行的頂峰——3652元，月?tīng)I業(yè)額共計50674元。嘗到了邊旅行邊賺錢(qián)的甜頭，于是他們的路越走越遠。

　　今年進(jìn)入旅居的第四年，玖柒和玖陸走走停停，環(huán)游整個(gè)中國。遇到有緣分的城市，他們一住就是三四個(gè)月，也參加過(guò)不少各地的咖啡節、美食節和集市。擺攤賣(mài)咖啡和社交媒體接合作的收入已經(jīng)可以覆蓋旅行和生活成本，他們在賬號的推送中寫(xiě)道：“不買(mǎi)房，不打工，我們靠一輛咖啡車(chē)賺到了愛(ài)情和自由?！?/p>

　　最近，復旦大學(xué)新聞學(xué)院聯(lián)合機構開(kāi)展了一項調研，聚焦于18至35歲的新生代消費者在旅游行為上的消費特點(diǎn)。通過(guò)分析979份有效問(wèn)卷，發(fā)現他們不僅旅行方式發(fā)生變化，這代人對“如何活出自己”也在持續探索——對于他們而言，旅行早已超越物理意義上的到達，而是用腳步書(shū)寫(xiě)自己的生活宣言。新生代旅游不是在“買(mǎi)服務(wù)”，而是在“借人生”——體驗幾天不一樣的生活，如果不錯，甚至可能將其納入未來(lái)的人生藍圖。

　　在旅行中擺攤就是其中的代表，這不僅是售賣(mài)商品，更是一種將生存、娛樂(lè )、社交、創(chuàng )造融為一體的生活哲學(xué)，甚至是一種“生活在路上”的行動(dòng)宣言。翻開(kāi)社交媒體，邊旅游邊擺攤、自稱(chēng)“游民”的旅行者不在少數，或出售自己做的手工藝品，或為人畫(huà)像，還有人猜拳賣(mài)花。玖陸和玖柒經(jīng)常在路上遇到咖啡同行，出于理解和尊重，除非是集市，否則他們不和同行扎堆——如果一處觀(guān)景臺已經(jīng)有了一輛咖啡車(chē)，他們會(huì )和對方打個(gè)招呼聊幾句，然后繼續向前。這讓玖陸和玖柒結識了不少朋友，畢竟“自駕”“旅居”和“在路上”這些事本身，就是尋找同頻者的高效方式。

　　玖柒記得，2023年當他們初次自駕318川藏線(xiàn)，在第一個(gè)休息站點(diǎn)擺攤時(shí)遇到了一群風(fēng)塵仆仆的江浙機車(chē)騎友。短暫的照面后各自啟程，沒(méi)想到第二站再次遇到，玖柒笑著(zhù)回憶：“后來(lái)發(fā)現他們是特意在等我們?！庇谑?，一場(chǎng)心照不宣的相伴和同行就此展開(kāi)，一路進(jìn)藏五個(gè)站點(diǎn)五次重逢，騎友的隊伍也愈發(fā)壯大。最終在西藏的星空下，這群因路結緣的人尋了家小館，就著(zhù)酥油茶和青稞酒，把一路風(fēng)塵化作酣暢的交談。這還不是故事的終點(diǎn)，之后當玖陸和玖柒到上海、江蘇參加市集，這些旅途上的故人竟專(zhuān)程前來(lái)相聚。玖柒感慨，這樣一種純粹而熾熱的連接，在按部就班的傳統旅行中，恐怕難以奢求。

　　靠著(zhù)賣(mài)咖啡旅居這么多年，經(jīng)常有人向他們取“生意經(jīng)”。既然是生意，當然屬于投資，那么自然有風(fēng)險，社交媒體上分享擺攤失敗經(jīng)驗的帖子不在少數。已經(jīng)在大理旅居幾個(gè)月的林文告訴《中國新聞周刊》，自己嘗試了好幾種擺攤方式，幾乎都失敗了。例如近兩年大理盛行的猜拳賣(mài)花——石頭剪刀布，三局兩勝，賣(mài)家輸了免費送小花束，買(mǎi)家輸了19.9元購買(mǎi)。鮮切花再怎么保鮮在室外也只能鮮活一兩天，耗材成本過(guò)高，試了幾天林文就放棄了賣(mài)花。他看到路邊鮮榨果汁的生意很好，又買(mǎi)了榨汁機，每天收入兩三百，還算可以，但鮮榨果汁在戶(hù)外難以保存，也沒(méi)水可清洗用具，他難以和有固定門(mén)臉?lè )康臄傊鞲偁?，沒(méi)過(guò)多久又放棄了。國慶前，他從義烏進(jìn)了一批小擺件，但同類(lèi)競品攤位比比皆是，收入最少的時(shí)候每天只有幾十，但好在成本和耗損都低，他打算再堅持一陣。

　　玖柒認為，很多旅居者還是把擺攤這事想得太簡(jiǎn)單了，哪怕再小本，它終歸是個(gè)生意。就拿咖啡攤這個(gè)生意來(lái)說(shuō)，玖柒和他一些同行朋友的咖啡機價(jià)格都在2萬(wàn)—3萬(wàn)甚至以上，他的咖啡車(chē)專(zhuān)門(mén)噴成了漂亮的藍綠色，杯子、凳子等軟裝潢更是要跟上，原因很簡(jiǎn)單，“現在大家都喜歡拍照，咖啡不光講究口感，一杯咖啡的顏值、整個(gè)環(huán)境的顏值，都得讓人有拍照的欲望，只有這樣大家才會(huì )有消費的欲望”。

　　即便有了幾年經(jīng)驗和一些粉絲，玖柒坦言，他們的收入也就是可以負擔旅居成本，旅居途中擺攤這件事，歸根到底還是屬于一種旅行和生活方式，如果抱著(zhù)“要像某某一樣賺大錢(qián)”的心態(tài)，那十有八九要黃掉。

　　從“看世界”到“感受世界”

　　10月一到，北京最好的季節就來(lái)了。老舍在《四世同堂》里曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)：“中秋前后是北平最美麗的時(shí)候。天氣正好不冷不熱，晝夜的長(cháng)短也劃分得平均?！边B續4年，每年秋天旅游博主橘子粥粥都會(huì )去作家老舍故居，在那個(gè)小巧四合院里老舍夫婦親自栽種的柿子樹(shù)下曬太陽(yáng)。今年國慶節前夕，她特意又去一趟，為對老北京人文感興趣的旅人規劃了一條City Walk路線(xiàn)——陳獨秀故居—老舍故居—中國美術(shù)館—五四大街—北大紅樓—Temple東景緣—景山公園。

　　徒步探索一座城市的潮流起源于20世紀六七十年代倫敦、巴黎等歐洲城市，三四年前在中國內地一、二線(xiàn)城市興起，那時(shí)因為疫情，不便遠游的人們就把旅行的目標放在了身邊。這種城市微旅行既可以散漫地探索一個(gè)陌生城市，也可以是在漫步中重新感知自己長(cháng)居的地方。2022年，橘子粥粥辭去航空公司的工作，定居北京，當空姐那些年，她積攢了不少旅行和攝影經(jīng)驗，于是，工作之余她在北京的大街小巷和周邊溜達，然后像發(fā)朋友圈一樣把自己發(fā)現的“寶藏”和攻略上傳到社交媒體，沒(méi)想到很受歡迎，粉絲也越來(lái)越多。

　　橘子粥粥的粉絲以“95后”為主，在她看來(lái)，好不容易來(lái)一次北京的游客或是老一輩人，肯定還是奔著(zhù)故宮、長(cháng)城、天壇這些經(jīng)典文化地標安排行程，但能夠常來(lái)北京的年輕人或者這里的長(cháng)居者，多半不會(huì )再去傳統景點(diǎn)?！敖?jīng)典景點(diǎn)和我們終歸是有距離的，我們是觀(guān)看者，有些景點(diǎn)甚至只能遠觀(guān)，無(wú)法靠近。而City Walk更注重體驗，你可以觸摸二環(huán)胡同里的老磚瓦或者和樹(shù)下閑坐的北京大爺聊聊天，那么你就能更深入地了解這座城市的文化，從而參與、融入其中?！遍僮又嘀鄬Α吨袊侣勚芸氛f(shuō)。

　　復旦大學(xué)旅游學(xué)系副教授薛嵐長(cháng)期關(guān)注青年人的旅游形式變化，她發(fā)現，“體驗”如今已經(jīng)被許多學(xué)者認為是旅游活動(dòng)的內核，它強調主體的在場(chǎng)性，是主體“與世界、身體和他人建立聯(lián)系”的生命歷程。

　　橘子粥粥特別喜歡北京的大爺大媽?zhuān)麄儫崆榍覐牟涣呦Э洫剟e人，用現在流行的話(huà)說(shuō)，就是善于提供情緒價(jià)值。去年秋天，她去東四十條拍胡同里的銀杏樹(shù)，旁邊有大爺大媽坐在樹(shù)下喝茶聊天，他們不但給拍照姿勢提建議，一些同樣熱愛(ài)攝影的“老法師”還熱心地幫她找角度：“我們在這小院都住多少年了，我跟你說(shuō)，你就應該這么拍……”橘子粥粥感慨：“這樣獨特的北京市井文化和人情味，如果不自己到胡同里去轉轉，僅僅在傳統景點(diǎn)打卡，是不可能體驗到的?！?/p>　橘子粥粥在北京的City Walk部分留影  本版圖/受訪(fǎng)者提供

　　薛嵐告訴《中國新聞周刊》，和傳統旅游相比，“今天人們的旅游需求越來(lái)越體驗化、情感化、個(gè)性化”。游客已不再滿(mǎn)足于被動(dòng)地觀(guān)看風(fēng)景，而是希望通過(guò)沉浸式、互動(dòng)性的方式更深入地融入旅游地的文化和環(huán)境之中，也更加注重旅游過(guò)程中的情感價(jià)值，比如心靈的療愈、情緒的共鳴、身份的認同等，而不是功能價(jià)值，比如功利性的打卡、產(chǎn)品/服務(wù)的性?xún)r(jià)比或者過(guò)于強調認知提升。游客已經(jīng)從滿(mǎn)足于“看世界”向注重“感受世界”轉變。

　　在城市中漫步，即便是橘子粥粥這樣的專(zhuān)業(yè)“漫游者”，也常常有意外的收獲。不久前，她在白塔寺周?chē)暮?，一路走到兒童醫院附近，發(fā)現醫院對面有個(gè)麥當勞叔叔之家?！拔医?jīng)常吃麥當勞，但是從來(lái)不知道還有這么一個(gè)地方?！遍僮又嘀嘧哌M(jìn)去才發(fā)現，這里為異地困難兒童家庭提供住宿，里面的許愿樹(shù)上掛了很多小朋友的心愿：“等我病好了，我希望能去迪士尼樂(lè )園”“我希望我的腿早點(diǎn)好……可以背著(zhù)小書(shū)包去學(xué)校讀書(shū)，長(cháng)大當運動(dòng)員”。橘子粥粥說(shuō)：“小朋友那些簡(jiǎn)單的心愿讓我很受觸動(dòng)，如果不是深度City Walk，可能無(wú)法邂逅這種城市的溫度?！?/p>

　　橘子粥粥認為，City Walk能在一、二線(xiàn)城市興起，與優(yōu)績(jì)主義給城市生活帶來(lái)的高強度、快節奏以及人們越來(lái)越原子化的狀態(tài)密切相關(guān)，人們迫切渴望擁有一段可以走走停停的緩慢時(shí)光，哪怕是找一間小店、一方小院“虛度”一整個(gè)下午，這種所謂“浪費”是年輕人向往的松弛——“偶爾浪費一點(diǎn)時(shí)間，內心反而會(huì )更充盈，讓人從忙碌的工作日狀態(tài)里舒緩過(guò)來(lái)，City Walk本質(zhì)就是一段尋找自我并被療愈的過(guò)程”。

　　德國哲學(xué)家本雅明曾闡述“城市漫游者”的概念：“他們是大城市的產(chǎn)兒。在擁擠不堪的人流中，‘張望’決定了他們的整個(gè)思維方式和意識形態(tài)?！碑斀裉斓哪贻p人難以避免地因為壓力和日益疏離的人際關(guān)系淪陷于“失重感”，他們選擇重返街頭，尋找一些可被講述的獨屬于自己與世界的關(guān)系，也重建自我與他人的情感連接。

　　“接納這個(gè)不夠勇敢的自己”

　　當旅居、自駕、旅游擺攤、City Walk等更加自由自在的旅行方式流行起來(lái)，幾年前還常在社交媒體出現的“特種兵”旅行似乎正在被拋棄。

　　玖柒是廣西桂林人，從小聽(tīng)著(zhù)“桂林山水甲天下”的宣傳語(yǔ)長(cháng)大，但他坦言，如果自己有朋友到桂林玩，他不會(huì )帶他們去具有經(jīng)營(yíng)性質(zhì)的景區，他和玖陸自駕這4年，也極少去景區。他這一路認識了不少年輕的獨立導游，開(kāi)著(zhù)越野車(chē)帶游客去普通旅行團到不了的地方。他們憑借自己的探索，發(fā)掘了人少景美的私藏景點(diǎn)，組建人數不多的小眾團，提供拍照服務(wù)，還有重要的一點(diǎn)——很會(huì )提供情緒價(jià)值，因此非常受歡迎。

　　在逐漸變慢且以體驗為核心的旅行需求產(chǎn)生后，傳統景區面臨空前的壓力?！熬包c(diǎn)如果還停留在依靠靜態(tài)的景觀(guān)來(lái)吸引游客，就無(wú)法滿(mǎn)足當代青年人的需求?！毖拐f(shuō)，她認為相較于一個(gè)風(fēng)景優(yōu)美但只能“走馬觀(guān)花”的景區，年輕人可能更愿意選擇景觀(guān)一般但能夠提供如漂流、探洞等新鮮、有趣體驗的景區。因此，傳統旅游景區想要吸引年輕人，就需要在原有景觀(guān)資源的基礎上，進(jìn)一步融入互動(dòng)性更強的活動(dòng)或者富有故事性的體驗設計。

　　一些對于游客不同心理有精準洞察的景區，已經(jīng)做出了差異化服務(wù)：幾百米的高山，坐著(zhù)扶梯20分鐘就能登頂，不但能無(wú)痛爬山，還可以躲避風(fēng)吹日曬。站在蹦極臺上腳下是茂密的山谷，奮力一躍，卻沒(méi)有讓人把心提到嗓子眼的自由落體，只有被繩子緊緊拉住的安全感和緩慢地勻速下降。在不足1米的水面上躺平，沒(méi)有顛簸，沒(méi)有激流，只有隨著(zhù)水流緩慢漂流的安逸……

　　這是今年剛剛火爆起來(lái)的“窩囊旅游三件套”，主打一個(gè)門(mén)檻低但是成就感高的無(wú)痛旅游體驗?！案C囊旅游”的核心就是“又慫又爽”，有網(wǎng)友在游記里寫(xiě)：“窩囊咋了呢？我就是要接納這個(gè)不夠勇敢的自己?！边@對出片的需求也是友好加倍，畢竟沒(méi)有了速度沖擊，更方便“表情管理”，包出片的。

　　“在現代文化中，如果其只能觀(guān)看不能參與，那么它是很難在互聯(lián)網(wǎng)的邏輯之下進(jìn)行繁衍以及實(shí)現病毒式傳播的?！敝袊嗣翊髮W(xué)新聞學(xué)院副教授董晨宇對《中國新聞周刊》說(shuō)。在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代生長(cháng)起來(lái)的年輕人，也許并不覺(jué)得觀(guān)看《三國演義》電視劇有意思，但是登錄B站一邊看劇一邊看彈幕甚至發(fā)彈幕，那就很有意思?；ヂ?lián)網(wǎng)的“參與文化”和“共同制作”已經(jīng)深深嵌入這代人的生活中，他們的旅行方式自然與其捆綁在一起，無(wú)論旅游擺攤、City Walk、“窩囊旅行”或者旅居，都因為強調參與和體驗而與傳統觀(guān)光有了本質(zhì)不同，它們都是青年人自我表達的方式，也又因為社交媒體，成為被放大的旅游現象。

　　在薛嵐看來(lái)，無(wú)論哪種新興的旅行方式，其實(shí)都是當代青年內心的投射。例如“窩囊廢旅行”和“特種兵”旅游，“幾乎構成當下年輕人旅行方式的兩個(gè)極端”，對應了年輕人面對社會(huì )壓力的兩種不同態(tài)度，“前者是過(guò)度消耗背景下主動(dòng)‘躺平’，后者是有限時(shí)間資源下主動(dòng)‘內卷’，兩種旅游形式的分異其實(shí)是年輕人本身生活選擇的一個(gè)鏡像，或者也可能是他們日常生活的反面，用旅行尋找另一種生活可能性”。而擺攤和旅行結合在一起，則可以理解為青年人在工作和休閑、生產(chǎn)和消費之間尋找平衡的嘗試。

　　無(wú)論哪種旅行形態(tài)，都并非靜止不變，新一代消費者正在逐漸擺脫跟團、高度計劃性的旅游方式。薛嵐認為，這一轉變，既與流行文化本身的生命周期有關(guān)，也源自年輕人天然的反叛精神。當“特種兵”旅行、打卡游這些概念逐漸由小眾走向大眾，它們本身便成了被審視，甚至被拋棄的對象。于是，新的方式被不斷創(chuàng )造，而“新方式”本身也終將被更新一輪的反叛所取代。

　　在這樣的循環(huán)中，年輕人將不再只是為了創(chuàng )造新標簽而旅行，而是越來(lái)越傾向于聆聽(tīng)內心的聲音，回歸真實(shí)的體驗與需求。從這個(gè)意義上說(shuō)，這種不斷尋找、不斷打破又不斷重建的過(guò)程本身，或許正構成了一種全新的旅行文化——一場(chǎng)沒(méi)有終點(diǎn)的內在探索。

　　記者：李靜 

責任編輯：張玉