“冒著(zhù)大雨爬，中國路變成河，死亡原來(lái)的率最路全部塌了，根本就沒(méi)法走，徒步摔了十幾跤。線(xiàn)路”“十一”假期，中國王偉在社交媒體上記錄了自己穿越鰲太線(xiàn)的死亡失敗嘗試。

　　他并沒(méi)有看到傳說(shuō)中的率最風(fēng)景，至少，徒步?jīng)]有與“行走在中華龍脊上”這樣引人遐想的線(xiàn)路描述匹配的風(fēng)景。

　　鰲太線(xiàn)是中國秦嶺山脈海拔最高的一段山脊路線(xiàn)，因縱貫秦嶺的死亡兩座主峰鰲山與太白山而得名。大家都說(shuō)，率最這是徒步國內死亡率最高的徒步線(xiàn)路。據中國登山協(xié)會(huì )和陜西省登山協(xié)會(huì )2018年聯(lián)合發(fā)布的線(xiàn)路《中國鰲太穿越事故調查報告》，鰲太線(xiàn)的穿越事故自2008年起逐年增加，2012年至2017年的五年間，累計失蹤和死亡共46人。

　　2018年4月，當地政府明令禁止穿越鰲太線(xiàn)。這些年來(lái)，嚴管手段不斷升級。不過(guò)，“驢友”們探險的欲望并未熄滅。陜西太白山國家級自然保護區管理局（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“太保局”）公布的高山監控畫(huà)面數據顯示，2018年至2022年，仍有3119人出現在這條線(xiàn)路上。

　　“驢友”們鉗開(kāi)鐵絲網(wǎng)，半夜繞路闖關(guān)，把官方的罰款視作門(mén)票，借以證明自己是“強驢”?？床灰?jiàn)的暗流，仍涌動(dòng)在這片山野。

　　《中國環(huán)境報》10月21日報道，日前，陜西省秦嶺生態(tài)環(huán)境保護工作推進(jìn)會(huì )在西安召開(kāi)。陜西省委書(shū)記趙一德表示，要依法整治違規穿越探險行為，落細落實(shí)秦嶺核心保護區管控規定，加強法治教育、生態(tài)教育、科普教育，科學(xué)增加優(yōu)質(zhì)安全的替代產(chǎn)品供給，對違規個(gè)人和組織依法予以懲戒。

　　打開(kāi)“禁區”

　　走完鰲太線(xiàn)的西段，孟依就決定，第二年還要來(lái)再挑戰鰲太線(xiàn)東段。哪怕有十多年徒步經(jīng)驗的她，也在這里遭遇了人生第一次失溫。

　　天氣預報總說(shuō)，“冷暖氣流在秦嶺交匯”，孟依在鰲太線(xiàn)真正體會(huì )到了。冷暖氣流碰撞化作暴雨，灌進(jìn)了她的雨衣和沖鋒衣。一天之中，大風(fēng)、大雨、大霧的天氣同時(shí)出現，能見(jiàn)度瞬間降到不足兩米。更危險的是，GPS失靈了。

　　失溫的體驗是漸進(jìn)的。山脊上沒(méi)有任何樹(shù)木遮擋。剛開(kāi)始，孟依只感覺(jué)冷，直到越來(lái)越無(wú)力，手不自覺(jué)地顫抖，牙齒哆嗦，爬山速度明顯慢下來(lái)。同行者這才發(fā)現孟依的不對勁，告訴她這是失溫了。

　　失溫、墜崖、高原反應、信號丟失，這些事故在鰲太線(xiàn)上都不是新鮮事。鰲山與太白山實(shí)際距離超170公里，穿越者需在海拔3400米以上的高度連續翻越17座山峰，大部分為無(wú)人區，沒(méi)有通信信號。完整的穿越需要至少五天，根據線(xiàn)路難易和上下山位置，又可以細分為小鰲太、大鰲太、標準鰲太等線(xiàn)路。幾乎每一條線(xiàn)路都發(fā)生過(guò)事故。

　　而與其他原生態(tài)山脈穿越線(xiàn)路相比，鰲太線(xiàn)有絕佳的地理優(yōu)勢。線(xiàn)路兩端距離西安很近，僅需三四個(gè)小時(shí)車(chē)程，由此還可以循序漸進(jìn)，前往川西、新疆、西藏等海拔更高的地區挑戰。也正因此，1956年，中國第一支登山隊就選擇了太白山進(jìn)行訓練，這被廣泛認為拉開(kāi)了“中國現代登山運動(dòng)的序幕”。

　　陜西省登山協(xié)會(huì )主席陳錚常自嘲：“人們現在都說(shuō)，我是打開(kāi)鰲太線(xiàn)‘潘多拉魔盒’的人?！?/p>

　　時(shí)間回到2001年，千禧年剛過(guò)，戶(hù)外登山熱興起。陜西本地媒體《三秦都市報》想策劃一期探險活動(dòng)，找到時(shí)任陜西省東方登山隊隊長(cháng)的陳錚，讓他推薦一條線(xiàn)路。陳錚的第一反應就是太白山，太白山東面是平坦的山谷，有人居住，西面是絕壁，人煙稀少，“當地人都說(shuō)西面危險，還沒(méi)人上去看過(guò)”。

　　老人們說(shuō)：太白山有四條道，分別是“人道、天道、鬼道、神仙道”。陳錚準備帶領(lǐng)隊伍從“神仙道”上山，再從“鬼道”下山?；顒?dòng)被取名為“西太白終極探險”，陳錚是領(lǐng)隊，隊伍共有52人，有志愿者、媒體記者、登山隊運動(dòng)員，還有兩名醫生和兩名護士。

　　他們只有一份地形圖，在山溝和峽谷中繞了整整三天，第四天才終于看到傳說(shuō)中的“神仙道”，面前是近乎垂直于地面的紅色巖壁，天然形成的凹槽仿佛登天的階梯。登山隊的專(zhuān)業(yè)運動(dòng)員先攀緣而上，再在崖頂放下繩索和升降器。其余人在身上套緊繩索，貼著(zhù)陡峭的絕壁被一一拽上去。與此同時(shí)，碎石在身旁不斷地滑落。如此三個(gè)小時(shí)，他們才抵達梁上。

　　一群人還沒(méi)從驚險的攀巖中緩過(guò)神來(lái)，一團黑云從山腳下騰起，向隊伍撲過(guò)來(lái)。陳錚覺(jué)得不對勁，讓大家趕快穿羽絨服。短短五分鐘內，暴風(fēng)雪來(lái)了，水汽不是從天降下，反而順著(zhù)每個(gè)人的褲腳往上爬。梁上是第四紀冰川造就的亂石堆，最大的石塊甚至有四五米高，他們需要在石縫中艱難尋找一條平坦的、可以下腳的路。所有人幾乎都在虛脫的邊緣，為了避免人走散，陳錚用一條200米的長(cháng)繩，把大家牢牢系在了一起。

　　第二天，隊伍帶的飲用水用完了。饑寒交迫中，有人用飯盒去接帳篷上的冷凝水，有人把按人頭分發(fā)的蘋(píng)果私藏下來(lái)。遇到一處混著(zhù)泥漿的水塘，一群人涌上去，趴下后開(kāi)始舔泥水?！靶凶咴邛椞€(xiàn)的后半段，你一直都能聽(tīng)到汩汩水聲，就在第四紀冰川遺跡形成的、層層疊疊的大石頭之下。水似乎就在眼前，但你喝不到?！标兾魇◇w育局的一位官員對《中國新聞周刊》說(shuō)，當年他也在這支登山隊伍中。

　　當天晚上，一名隊員由于恐懼過(guò)度發(fā)燒，隨行醫生束手無(wú)策。眼看隊里的藥物都快用完，陳錚決定帶著(zhù)隊伍下撤。下山后，從死亡的陰影中緩過(guò)來(lái)，筋疲力盡的隊員們都在流眼淚。第一位登頂珠峰的漢族人侯生福也在隊伍里，他對陳錚說(shuō)，走鰲太線(xiàn)，比登珠峰還難。

　　危險的挑戰

　　第二年，北京的一家戶(hù)外媒體找到陳錚，讓他給全國的登山好手提供攀登太白山的細節。陳錚把鰲太線(xiàn)能走的五六條線(xiàn)路都勾了出來(lái)，標紅了自己帶隊走的這一條，意思是這條線(xiàn)路風(fēng)險高，沒(méi)有專(zhuān)業(yè)能力，不建議嘗試。然而，“驢友”的好奇心卻因此被激發(fā)?！八麄兎炊堰@個(gè)當成導航了?！标愬P苦笑。

　　到了2011年，一次傳奇救援讓鰲太線(xiàn)出圈。這年冬天，網(wǎng)友“踏雪”在鰲太線(xiàn)上失聯(lián)21天。當時(shí)的戶(hù)外事故不多見(jiàn)，報紙整版追蹤救援過(guò)程，網(wǎng)友們像追電視劇一樣展開(kāi)熱烈討論。

　　陜西省曙光救援隊隊長(cháng)陳昫同接到了營(yíng)救任務(wù)。他向《中國新聞周刊》回憶，“踏雪”留下了一張清單，詳細列出27項裝備，每樣精確到克，其中身份證的重量是21克。為了減輕這一點(diǎn)負擔，她沒(méi)有帶身份證。

　　“就是因為這樣精確的意識，讓她雖然遇到意外但生存下來(lái)。如果沒(méi)有這樣的意識呢？基本沒(méi)有活下來(lái)的可能?！钡嗳酥豢吹竭@個(gè)故事化險為夷的結局——“踏雪”平安下山，認為自己也許也可以。

　　作家湘君多年來(lái)關(guān)注中國戶(hù)外徒步發(fā)展史，尤其關(guān)注鰲太線(xiàn)。她在《荒野四十年》一書(shū)中寫(xiě)道，山的一頭生死沉痛，另一頭卻是更多慕名而來(lái)的人。2013年，戶(hù)外市場(chǎng)正值井噴，一個(gè)俱樂(lè )部以“行走秦嶺，挑戰自我”為口號，組織了第一屆鰲太徒步大會(huì )，招攬近60人。湘君說(shuō)，鰲太的紅火從此開(kāi)始。

　　管理部門(mén)為此頭疼不已。2010年1月，太白縣發(fā)出《登山管理公告》，要求組織開(kāi)展登山的團隊，必須配有具有資質(zhì)的專(zhuān)業(yè)領(lǐng)隊和相關(guān)裝備，提前一周向太白縣生態(tài)辦提出書(shū)面申請，經(jīng)審批備案后方可登山。

　　太白縣還曾組建過(guò)向導庫，納入90多個(gè)有經(jīng)驗的村民向導。但是，一個(gè)向導一天收取的費用在400至500元，“驢友”們往往覺(jué)得花費不小。而且隨著(zhù)智能手機普及，“驢友”上傳的路線(xiàn)和攻略唾手可得，沒(méi)什么人愿意再多花錢(qián)請向導。

　　陳昫同無(wú)法理解“驢友”的趨之若鶩，“所謂攀登‘中華龍脊’，是一直在山脊上反復橫穿，其實(shí)沒(méi)有什么風(fēng)景。山上只有幾個(gè)固定的水源點(diǎn)，需要大負重，相對來(lái)說(shuō)是比較‘虐’的線(xiàn)路”。

　　后來(lái)，甚至有諸多信奉“有腿就行”的“驢友”挑戰鰲太線(xiàn)。曾花四天半的時(shí)間穿越鰲太線(xiàn)的戶(hù)外愛(ài)好者曹子建對《中國新聞周刊》表示，對新手而言，這條線(xiàn)的難度可謂是“天花板”，石頭旁邊就是崖坡，死亡率居高不下。

　　定性“非法穿越”之后

　　2017年“五一”假期前后，7支隊伍進(jìn)行鰲太線(xiàn)穿越，路遇暴風(fēng)雪，造成40余人被困，3人死亡。這起山難驚動(dòng)了相關(guān)領(lǐng)導，參與過(guò)那次救援的陳昫同說(shuō)，救援前后共發(fā)動(dòng)了上千人。

　　同年9月，為了尋找鰲太線(xiàn)頻頻出事的原因，最大程度減少悲劇發(fā)生，中國登山協(xié)會(huì )和國家體育總局登山運動(dòng)管理中心找到陳錚，決定組成專(zhuān)家團重走一遍鰲太線(xiàn)，把實(shí)地調研的內容編纂為安全規范手冊。

　　然而，這份手冊并沒(méi)有面向大眾公布。陳錚回憶，當年國家體育總局和陜西省體育局聯(lián)合召開(kāi)了座談會(huì )，邀請陜西省內相關(guān)部門(mén)參會(huì )。陜西省林業(yè)局當場(chǎng)叫停手冊的發(fā)布，強調穿越鰲太線(xiàn)是非法的。

　　2018年4月，太保局、陜西省森林公安局第二分局聯(lián)合發(fā)布《禁止“鰲太穿越”的公告》，同年10月，陜西省眉縣和太白縣發(fā)布聯(lián)合公告，全面禁止一切單位或個(gè)人隨意進(jìn)入開(kāi)展非法穿越鰲太線(xiàn)活動(dòng)。后來(lái)，最近幾年流行的冰晶頂、光頭山、鹿角梁等秦嶺穿越重點(diǎn)線(xiàn)路也被管控。

　　今年，嚴管的信號再次釋放?！墩吻貛X核心保護區非法穿越行動(dòng)方案》出臺，對于個(gè)人，探索建立“非法穿越黑名單”制度，對于未經(jīng)批準的組織者，則移交司法機關(guān)。

　　不久前，最高人民檢察院發(fā)布了一批生態(tài)環(huán)境和資源保護公益訴訟典型案例，其中就包括一起整治非法組織穿越秦嶺的案件。陜西本地一家旅行社通過(guò)社交媒體發(fā)布招攬廣告，組織人員前往秦嶺核心保護區開(kāi)展穿越、登山活動(dòng)，成行155次，參與人數3808人，收取報名費67萬(wàn)余元，最終被追究侵權責任，并判令承擔生態(tài)環(huán)境修復費用11.5萬(wàn)元。

　　西安鐵路運輸中級人民法院副院長(cháng)王琪軒在接受媒體采訪(fǎng)時(shí)說(shuō)，這是首次運用司法懲戒措施對穿越組織行為進(jìn)行規制，“震懾力比較大”。

　　規定越來(lái)越細致、全面，管理越來(lái)越嚴格，但穿越鰲太線(xiàn)的“驢友”屢禁不絕。

　　2024年8月，戶(hù)外博主“猛蛇過(guò)江”穿越鰲太線(xiàn)一事沖上熱搜?！懊蜕哌^(guò)江”告訴《中國新聞周刊》，鰲太線(xiàn)上幾乎每天都有人偷偷上山。他在穿越鰲太線(xiàn)時(shí)，在一頂帳篷內發(fā)現一具遺體，后確認為穿越鰲太線(xiàn)失聯(lián)一個(gè)月的河南籍“驢友”馬某某。下山后，他向當地警方報警，隨后因穿越行為被處罰。

　　根據公告，禁止穿越鰲太線(xiàn)的依據之一是《中華人民共和國自然保護區條例》。條例規定，未經(jīng)批準進(jìn)入自然保護區的單位和個(gè)人，可以根據不同情節處以100元以上5000元以下的罰款。

　　但今年“五一”假期穿越鰲太線(xiàn)的資深“驢友”林杰說(shuō)，“大家戲稱(chēng)，鰲太穿越的門(mén)票是5000元”。罰款被視為愿賭服輸的成本，在他看來(lái)，鰲太線(xiàn)作為秦嶺“龍脊”的一段，其獨特的地理意義對“驢友”具有特殊吸引力，這遠不是一紙禁令所能阻擋的。

　　太保局只得在核心區和登山口設置監控，在原有的值班點(diǎn)上不斷增派點(diǎn)位，甚至在節假日等重點(diǎn)時(shí)段實(shí)行24小時(shí)值守，堵截勸返，“逢人必查、逢車(chē)必檢”。

　　“驢友”們在戶(hù)外軟件“兩步路”上發(fā)布自己穿越鰲太線(xiàn)的軌跡，其余登山者可以將該軌跡加載到手機地圖中用于徒步導航。軟件中，最受歡迎的路線(xiàn)除開(kāi)標注水源地，還注明了要如何躲避關(guān)鍵入口的巡邏和勸返人員。有的線(xiàn)路下載次數超過(guò)了2000次。

　　為了規避檢查，林杰和同伴選擇在凌晨?jì)牲c(diǎn)進(jìn)山，因為“沒(méi)有人會(huì )光明正大地硬闖禁令”?！八麄冇幸环N想法，好像越封越興奮?！鼻貛X救援隊突擊隊隊長(cháng)路彥琪告訴《中國新聞周刊》，不少穿越鰲太線(xiàn)的“驢友”，挑戰的是比別人更快、更極限。腿硬的“老驢”把政府豎起來(lái)的鐵絲網(wǎng)鉗開(kāi)，走通新開(kāi)辟的路，拍個(gè)照記錄，后面的人就知道了。

　　戶(hù)外運動(dòng)科普作家劉團璽對此很是擔憂(yōu)，他告訴《中國新聞周刊》，這些人挑戰高難度線(xiàn)路的驅動(dòng)力，并非真正熱愛(ài)自然，而是“表演給別人看”。這種將戶(hù)外探險視為博取眼球工具的心態(tài)，是許多低級失誤和悲劇的根源?！耙粋€(gè)成熟的探險者，應該具備綜合性的風(fēng)險評估乃至風(fēng)險管理、安全管理能力?！?/p>

　　“目前，一群‘無(wú)知無(wú)畏’的人穿越鰲太線(xiàn)，大多不了解生態(tài)環(huán)境最小沖擊法則，也會(huì )使秦嶺的生態(tài)環(huán)境受損?！鼻笆鲫兾魇◇w育局官員補充道。

　　救援隊在鰲太線(xiàn)上碰到過(guò)很多“無(wú)知無(wú)畏”的人，有人騎著(zhù)自行車(chē)，有人帶著(zhù)狗，還有人拿著(zhù)一瓶礦泉水和一個(gè)肉夾饃就上山了。路彥琪直搖頭，“景區的山和野山是兩個(gè)概念，抱著(zhù)僥幸心理，上去一準出事”。

　　已成立專(zhuān)項整治工作專(zhuān)班

　　在鰲太線(xiàn)上，救援者也面臨險境。今年9月初，兩名“驢友”結伴登上鰲太主梁，突遇暴雨后發(fā)出求救信號。路彥琪手下的11名秦嶺救援隊隊員，分三撥上山搜尋“驢友”，其中部分隊員在山上面臨對講機沒(méi)電、信號全斷的棘手情況，還有兩名隊員出現高原反應。由于隊里資金緊缺，隊員們只有一部衛星電話(huà)。在斷斷續續的聯(lián)絡(luò )中熬到第六天，雨霧散去后，他們才被直升機找到。

　　同樣資金緊缺的，還有政府管理部門(mén)。太保局一名工程師在2022年發(fā)布的一篇論文中指出，據不完全統計，僅太白山自然保護區2017年至2021年投入禁止穿越和搜救的人數就達1100人次，直接費用支出230余萬(wàn)元，“給事業(yè)經(jīng)費緊張的保護區帶來(lái)極大困難，也給保護區正常保護管理造成極大影響”。

　　公開(kāi)信息顯示，僅培訓費一項，太保局2025年的一般公共預算支出為13.4萬(wàn)元，較上年增加10.4萬(wàn)元，同比增長(cháng)346.67%。該預算說(shuō)明寫(xiě)道，增長(cháng)的主要原因是“為了提高森林資源管護人員綜合素質(zhì)，增加自然教育、林政執法等培訓費用”。

　　太保局內有67位事業(yè)編制人員，需管轄的是5.63萬(wàn)公頃的太白山國家級自然保護區。在前述論文中，該局工程師寫(xiě)道，由于鰲太線(xiàn)呈開(kāi)放式格局，登山者可以通過(guò)上百條主支道路上山，且穿越行為不存在節假日的時(shí)間規律，攔截勸返的整治方式“收效甚微”。

　　不過(guò)，此前太保局防火安全科科長(cháng)張宏在接受媒體采訪(fǎng)時(shí)說(shuō)，沒(méi)有疏的可能性，因為自然保護區的生態(tài)紅線(xiàn)擺在那里。

　　10月21日，陜西省林業(yè)局一位負責人向《中國新聞周刊》透露，陜西省近期已成立秦嶺違規穿越探險專(zhuān)項整治工作專(zhuān)班，辦公室設在省發(fā)展改革委下屬的省秦嶺生態(tài)環(huán)境保護辦公室，目前該專(zhuān)項整治行動(dòng)方案在征求意見(jiàn)中。

　　2025年10月，在調研檢查秦嶺生態(tài)環(huán)境保護工作時(shí)，趙一德表示，秦嶺是我國的中央水塔，是中華民族的祖脈和中華文化的重要象征，保護好秦嶺生態(tài)環(huán)境意義重大、責任重大。

　　另?yè)吨袊h(huán)境報》10月21日報道，日前，陜西省秦嶺生態(tài)環(huán)境保護工作推進(jìn)會(huì )在西安召開(kāi)。陜西省委書(shū)記趙一德表示，要依法整治違規穿越探險行為，落細落實(shí)秦嶺核心保護區管控規定，加強法治教育、生態(tài)教育、科普教育，科學(xué)增加優(yōu)質(zhì)安全的替代產(chǎn)品供給，對違規個(gè)人和組織依法予以懲戒。

　?。ㄎ闹型鮽?、孟依、曹子建、林杰為化名）

　　本刊記者：李沁樺 

責任編輯：張玉