來(lái)源：中國新聞周刊
“如果馬克龍夫人就站在你面前，馬克你還會(huì )當面說(shuō)她是人男男人嗎？”
面對法官的質(zhì)問(wèn)，49歲的何瘋IT專(zhuān)家杰羅姆先是沉默，隨后支支吾吾地回答：“我也許不會(huì )在她本人面前開(kāi)這個(gè)玩笑，馬克但具體要看情況和時(shí)機。人男”
杰羅姆不敢在現實(shí)中開(kāi)的何瘋“玩笑”，卻在網(wǎng)絡(luò )上肆意傳播。馬克10月末，人男包括他在內的何瘋10名被告，因涉嫌在網(wǎng)絡(luò )上長(cháng)期騷擾法國第一夫人布麗吉特·馬克龍，馬克并散布其“出生為男性”的人男荒謬陰謀論，站上了巴黎刑事法庭的何瘋被告席。檢察官要求對他們判處3至12個(gè)月緩刑。馬克
這場(chǎng)由謠言引發(fā)的人男司法反擊戰，已經(jīng)持續多年。何瘋自馬克龍執政以來(lái)，“第一夫人布麗吉特·馬克龍其實(shí)是男性”這一陰謀論，便在社交媒體上頑固流傳。它聲稱(chēng)布麗吉特原名為“讓-米歇爾·特羅涅”，并曾“由男性變性為女性”。
如今，72歲的布麗吉特·馬克龍被迫以法律手段回應，證明一個(gè)本不該被質(zhì)疑的事實(shí)：她，是一名女性。
法國第一夫人布麗吉特·馬克龍 本文圖/視覺(jué)中國諷刺的權利？
10月27日至28日，巴黎刑事法庭，10名被告依次站上被告席，他們被控在網(wǎng)絡(luò )上散布“法國第一夫人出生時(shí)為男性”的陰謀論。面對指控，他們的辯詞出奇一致：認為那只是“諷刺的權利”，而作為公眾人物的布麗吉特·馬克龍“理應承受更多的批評”。
從背影望去，他們像中年上班族，穿著(zhù)深色衣服、動(dòng)作拘謹。IT專(zhuān)家、體育教師、抵押貸款經(jīng)紀人、廣告商、畫(huà)廊老板……10名被告中，8人為男性，2人為女性，他們的年齡從41歲到65歲不等，來(lái)自法國的不同城市與階層。
但在社交網(wǎng)絡(luò )的匿名世界里，他們散布著(zhù)同一類(lèi)荒唐謠言：“布麗吉特·馬克龍，其實(shí)是個(gè)變性女性?！庇腥嗽谏缃幻襟w上稱(chēng)總統夫人是馬克龍“大膽的伴侶”，辱罵她是“老猴子”，諷刺她“胸部像充氣娃娃”。還有人公然發(fā)問(wèn)：“誰(shuí)會(huì )懷疑布麗吉特其實(shí)有男性器官？”
2024年8月底，一張布麗吉特的泳裝照在社交媒體上被惡意轉發(fā)、嘲諷，引發(fā)新一輪網(wǎng)絡(luò )暴力。此后，她正式提起網(wǎng)絡(luò )騷擾訴訟。法國國家網(wǎng)絡(luò )仇恨犯罪辦公室在追蹤數十萬(wàn)條相關(guān)內容后，鎖定了10個(gè)“最具攻擊性”的賬號。這10人，便是如今出現在法庭上的被告。
10名被告，被控以性別認同與跨性別仇恨為動(dòng)機，實(shí)施網(wǎng)絡(luò )騷擾。庭審持續了兩天。多數被告辯稱(chēng)，他們只是“開(kāi)個(gè)玩笑”或進(jìn)行“社會(huì )評論”。
一名被控發(fā)布相關(guān)推文的被告表示，自己的賬號“關(guān)注者寥寥”，“我們不認為馬克龍夫人會(huì )看到這些”。職業(yè)為債務(wù)顧問(wèn)的他將帖子描述為“無(wú)傷大雅的玩笑”，并強調“所有公眾人物每天都會(huì )收到成千上萬(wàn)條評論”。
另一名被告49歲的杰羅姆，則在法庭上當庭朗讀了自己的一條推文，其中提及布麗吉特是“戀童癖”，影射馬克龍夫婦的年齡差，以及他們相識于師生關(guān)系的往事。帖子里，他稱(chēng)總統夫人為“老變性人”，嘲諷布麗吉特是“穿47碼鞋的第一‘娘娘腔’”。在另一條推文中，他寫(xiě)道：“一小撮怪人掌控了巴黎?！?/p>
自2022年以來(lái)，杰羅姆總共發(fā)布了超過(guò)3.6萬(wàn)條推文，平均每天約30條，但只有部分推文與馬克龍夫人有關(guān)。面對法官的質(zhì)問(wèn)，杰羅姆試圖淡化其嚴重性：“我被指控的，只是在四個(gè)月內發(fā)了九條關(guān)于馬克龍夫人的推文?！彼@得困惑又不甘，“我不明白為什么我會(huì )在這里。如今竟然因為幾句玩笑，就被送上法庭?！?/p>
41歲的廣告商奧雷利安·普瓦爾松-阿特蘭，網(wǎng)名“佐伊·薩甘”，則堅持認為自己的言論屬于“諷刺的權利”，涵蓋藝術(shù)與表達自由的范疇。他的律師甚至在庭上反擊稱(chēng)：“這不是一場(chǎng)騷擾審判，而是一場(chǎng)關(guān)于言論自由的審判。政府意在借此殺雞儆猴?！?/p>
而對法國第一夫人而言，這場(chǎng)庭審只是她漫長(cháng)法律斗爭的最新階段。七年來(lái)，這些源自網(wǎng)絡(luò )的謠言，持續侵蝕著(zhù)她的名譽(yù)、尊嚴與生活。
10月27日至28日，10名被告在巴黎刑事法庭出庭。被告之一的法國作家?jiàn)W雷利安·普瓦松-阿特蘭在庭審休息期間接受采訪(fǎng)。跨國風(fēng)暴
自2025年1月起，一些圍繞布麗吉特·馬克龍性別的荒誕謠言，借由美國網(wǎng)紅坎迪斯·歐文斯制作的六集紀錄片《成為布麗吉特》以及同名播客和書(shū)籍，掀起了一場(chǎng)跨國輿論風(fēng)暴。
55歲的娜塔莎·雷伊，自稱(chēng)“自學(xué)成才的獨立調查記者”。她低調隱居在法國西南部城市波爾多附近，卻在網(wǎng)絡(luò )上異?；钴S。自2018年起，她在社交媒體上持續發(fā)布攻擊布麗吉特的內容，將她比作“變性人”“外星人”，甚至諷刺其外貌是“整容手術(shù)的災難”。2019年初，她開(kāi)始正式宣稱(chēng)“布麗吉特實(shí)為男性”，并在其非官方粉絲頁(yè)面上強調：“我既不支持極權政權，也不支持跨性別主義?！?/p>
據法國媒體報道，娜塔莎原本經(jīng)營(yíng)著(zhù)一家精油網(wǎng)店。疫情期間的封鎖，讓她徹底沉溺于網(wǎng)絡(luò )陰謀論的世界?！八苓^(guò)良好教育，口才出眾，但對生活感到失望?！薄斗蛉耸录芬粫?shū)作者艾曼紐·阿尼松介紹，“分手和失業(yè)讓她有大量時(shí)間投入網(wǎng)絡(luò )?！?/p>
此后，娜塔莎不斷推進(jìn)她的“調查”：布麗吉特實(shí)為“讓-米歇爾·特羅涅”——她親哥哥的變性偽裝。這個(gè)荒誕的敘事，吸引了一批追隨者。
娜塔莎宣稱(chēng)自己投入三年“調查”，搜集所謂“證據”：從放大照片分析肩型、腳型，到親赴布麗吉特老家亞眠查閱戶(hù)籍與家譜。每一個(gè)文檔空白、每一次外貌相似，在她眼中都成為“國家謊言”的佐證。
娜塔莎努力推銷(xiāo)她的“國家謊言”，但最初并不順利，關(guān)注度有限，直到她通過(guò)主持人理查德·布特里，結識了極右翼網(wǎng)站“平等與和解”創(chuàng )始人阿蘭·索拉爾，進(jìn)而被引薦給極右翼雜志《事實(shí)與文獻》的編輯澤維爾·普薩爾。
2021年春天，普薩爾通過(guò)雜志專(zhuān)題，系統發(fā)布這一進(jìn)一步加工改造的“謊言”。娜塔莎深感“成果”被竊，遂于同年12月自行發(fā)布長(cháng)達四小時(shí)的“研究成果”視頻，上傳至“靈媒”阿曼丁·羅伊的YouTube頻道，并很快登上多平臺的熱門(mén)話(huà)題榜單。
2023年，網(wǎng)名“佐伊·薩甘”的賬號成為推動(dòng)謠言國際化的關(guān)鍵推手，并公開(kāi)喊話(huà)：“希望埃隆·馬斯克轉發(fā)我們，為我們打開(kāi)美國媒體的大門(mén)?！?/p>
更為關(guān)鍵的節點(diǎn)出現在2024年3月8日。36歲的美國網(wǎng)紅坎迪斯·歐文斯開(kāi)始在大西洋彼岸傳播這一謠言，宣稱(chēng)這是“人類(lèi)歷史上最大的政治丑聞”。
當馬克龍在國際婦女節當天談到“最糟糕的是有人最終相信虛假信息”時(shí)，這句話(huà)被坎迪斯·歐文斯捕捉并放大。她隨即聯(lián)系普薩爾，并開(kāi)始傳播他們的說(shuō)法。隨后，歐文斯還將相關(guān)文章改編為紀錄片《成為布麗吉特》，于2025年1月在網(wǎng)絡(luò )發(fā)布后迅速爆紅。特朗普陣營(yíng)的塔克·卡爾森、喬·羅根等保守派意見(jiàn)領(lǐng)袖紛紛跟進(jìn)，將謠言推向全球輿論場(chǎng)。
反擊之路
布麗吉特與法國總統馬克龍的婚姻，自2007年開(kāi)始便處于公眾視野之中。這段婚姻始于亞眠一所天主教學(xué)校的師生情誼，因25歲的年齡差距而飽受爭議。
“我們不是模范夫妻，當然也并非完美伴侶?！痹诔蔀榉▏谝环蛉撕?，布麗吉特曾在接受法國RTL電臺采訪(fǎng)時(shí)坦言，“婚姻本就復雜，需要每日經(jīng)營(yíng)。而當年齡差距如此之大，一切都會(huì )更加艱難?！?/p>
起初，在法國國內，“布麗吉特其實(shí)是男性”的陰謀論僅被視為極端言論，幾乎無(wú)人認真對待。直到2022年1月，布麗吉特才首次公開(kāi)回應：“起初我并未在意，直到他們開(kāi)始歪曲我的血緣關(guān)系，把我變成了我的哥哥?！?/p>
謠言風(fēng)暴愈演愈烈。今年7月，馬克龍夫婦決定起訴美國極右翼網(wǎng)紅坎迪斯·歐文斯。
“我們曾被建議保持克制，以免引發(fā)‘史翠珊效應’，即越是回應，越會(huì )助長(cháng)關(guān)注?！瘪R克龍事后解釋稱(chēng)，當謠言在美國大規模傳播時(shí)，“事態(tài)已嚴重到不容忽視”。
在提交至特拉華州法院的長(cháng)達219頁(yè)訴狀中，馬克龍夫婦指控歐文斯系統性地利用虛假聲明“推廣其個(gè)人平臺、博取名聲并牟取利益”。這位美國青年保守組織“轉折點(diǎn)”的前通訊主管自2024年起，大肆宣揚“法國第一夫人其實(shí)是男性”“盜用他人身份”，甚至捏造其“與法國總統存在亂倫關(guān)系”等駭人聽(tīng)聞的指控。
訴狀指出，歐文斯的言論已造成“全球范圍內的羞辱與欺凌”。為此，馬克龍夫婦要求進(jìn)行陪審團審判，并尋求實(shí)質(zhì)性賠償。
然而，歐文斯不僅毫無(wú)收斂，反而變本加厲。她推出印有布麗吉特肖像的T恤，仿制《時(shí)代》雜志封面，并標注“年度人物”，甚至公然宣稱(chēng)：“我愿以全部職業(yè)聲譽(yù)擔保，布麗吉特·馬克龍實(shí)際上就是個(gè)男人?！?/p>
與此同時(shí)，在法國本土的另一場(chǎng)法律交鋒中，案情出現了反轉。巴黎上訴法院推翻了地方法院2024年的判決，宣布兩名因散布跨性別恐懼言論而被定罪的被告無(wú)罪。此前，她們曾被判向布麗吉特支付8000歐元、向布麗吉特的哥哥支付5000歐元賠償。
法院判決明確，這一裁定并不意味著(zhù)“布麗吉特·馬克龍是男性”的說(shuō)法屬實(shí)，而是認定對兩名被告的指控不符合法國對誹謗罪的嚴格定義。上訴法院認為，這些關(guān)于性別的指控“出于善意”提出，“善意”需滿(mǎn)足四個(gè)條件：措辭謹慎、無(wú)個(gè)人敵意、目的合法、進(jìn)行了合理調查，即便最終說(shuō)法可能錯誤。
而在針對公眾人物的誹謗案件中，證明被告存有實(shí)際惡意極為困難。目前，布麗吉特·馬克龍方面已就此案向法國最高上訴法院提起上訴。
“輿論陷阱”
截至目前，為對抗持續七年的惡意誹謗，布麗吉特·馬克龍已發(fā)起三起訴訟，但尚未在任何一案中勝訴。而且，這場(chǎng)正名之戰還陷入令人窒息的悖論，即越是鄭重其事地自證清白，越容易陷入造謠者設下的輿論陷阱。
在接受BBC播客專(zhuān)訪(fǎng)時(shí)，馬克龍夫婦起訴歐文斯案件的律師托馬斯·克萊爾透露，他們將依照美國司法程序提交科學(xué)證據與照片證據，包括布麗吉特懷孕及撫育子女的私人影像?！跋氲奖仨毻ㄟ^(guò)這種方式證明一個(gè)不言自明的事實(shí)，令人無(wú)比沮喪，”克萊爾坦言，“但她（布麗吉特）愿意承受這一切，只為終結這場(chǎng)鬧劇?！?/p>
10月末，在巴黎刑事法庭上，布麗吉特的女兒蒂菲娜·奧齊埃以律師身份做證：“我想談?wù)勀赣H的生活如何被徹底改變，”她說(shuō)，“這些攻擊讓她的健康狀況持續惡化?！睋枋?，布麗吉特如今生活在高度警覺(jué)中，“不得不時(shí)刻注意穿著(zhù)和舉止，因為任何形象都可能被扭曲利用”。
蒂菲娜將這場(chǎng)持續的網(wǎng)絡(luò )暴力稱(chēng)為“永無(wú)止境的旋風(fēng)”。她證實(shí)，盡管布麗吉特沒(méi)有推特賬號，卻仍會(huì )看到那些惡意推文，甚至來(lái)自關(guān)注者寥寥的小賬戶(hù)?！八皇菒?ài)抱怨的人，但這一切已對她的孩子和孫輩造成傷害?！弊盍钊诵乃榈氖?，孩子們在校園里聽(tīng)到同學(xué)說(shuō)：“你的祖母其實(shí)是你的祖父?！?/p>
而在大西洋彼岸的美國法庭，馬克龍夫婦面臨更嚴峻的法律挑戰。根據美國誹謗訴訟規則，原告必須證明被告明知是虛假信息卻故意傳播，并造成實(shí)際經(jīng)濟損失。馬克龍的律師團隊準備主張，歐文斯的言論構成“虛假且具有毀滅性的謊言”，給總統夫婦帶來(lái)了“實(shí)質(zhì)性損害”，包括名譽(yù)損失及為挽回影響所支出的巨額費用。
法律文件詳細列明了尋求賠償的依據：被告“惡意、故意、肆意地發(fā)布聲明”，對原告權利表現出“蓄意漠視”，因此應予懲罰性賠償。7月，原告提交的證據包括布麗吉特1953年的出生公告、童年家庭合影及1974年首婚照片。接下來(lái)，原告還將出示布麗吉特懷孕時(shí)期的影像及專(zhuān)家科學(xué)證詞。
然而，《旁觀(guān)者》雜志的評論員亞歷山大·拉曼指出，即便馬克龍夫婦能全面提交這些證據，歐文斯仍可堅稱(chēng)自己“真誠相信”所述屬實(shí)，這使得法律上“極難證偽”。更殘酷的是，所有“低俗尷尬的細節”將在庭審中公開(kāi)曝光，恰恰與馬克龍夫婦維護尊嚴的初衷背道而馳。
“即便（馬克龍夫婦）贏(yíng)得訴訟，造成的名譽(yù)損害也已無(wú)法挽回?！崩鼘?xiě)道。他還表示，從這個(gè)意義上說(shuō)，造謠者們已經(jīng)贏(yíng)了。而這樣的“輿論陷阱”，是同類(lèi)事件都難以擺脫的困境。
發(fā)于2025.11.10總第1211期《中國新聞周刊》雜志
雜志標題：法國第一夫人的艱難反擊
記者：鄭立穎（[email protected]）
點(diǎn)擊進(jìn)入專(zhuān)題： 夜讀丨沉浸夜晚，品味精致相關(guān)文章：
相關(guān)推薦：